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Me dolia la cabeza de forma muy rara, como si me clavaran un punzén en un lado de la
cabeza, siempre el mismo, muy fuerte, pero muy cortito, como el sexo con mi Juan que
en paz descanse. Se lo dije asi a mi doctora, que conocia bien a mi Juan y lo bruto que
era, y me mando al neur6logo. Dijo algo de un descarte, como si estuviera jugando al
julepe, y de un meningioma, cosa que me sond fatal, fatal, aunque me aseguré que no
tenia de que preocuparme jque cachonda! Yo siempre le hago mucho caso al médico
asi que me concentré en no preocuparme, pero cuanto mas me concentraba mas me
preocupaba...; pensé que mientras me tocaba la cita con el neur6logo, ya se sabe que
los médicos de la seguridad social son muy buenos pero tardan una barbaridad en verte,
podia ir haciendo algin adelanto por mi parte.

Mi prima me habia hablado de una bruja a la que fue cuando dudaba si decirle que si 0
que no al inspector de hacienda que le tiraba los tejos desde que le hicieron una
inspeccion en la pelugueria, por el tema de unos mddulos o algo asi. EI buen hombre
estuvo dos dias ayudandola a poner en orden los recibos que tenia manga por hombro,
como todo en su casa por cierto, y no es por criticar, que yo la quiero como si fuera mi
hermana... el caso es que la pitonisa le adiviné todo el pasado y le pronosticé todo el
futuro; una cosa fuera de serie. Me dijo que era una sefiora de mediana edad con una
mirada penetrante, como de rayos X, que te veia hasta los intestinos si te descuidabas.
Vamos, que mi prima se libré de la multa y encontré novio todo en una, aungue para
darse cuenta no hacia falta bruja alguna, me parece a mi...

¢Que podia yo perder yendo a verla?



Pedi cita y me presenté en la consulta de la vidente con alguna que otra duda y mucha
curiosidad.

Me indic6 que me sentara y se quedd mirandome fijamente. Me miraba. Yo la miraba.
Silencio. Pensé que me tenia que haber puesto el poncho de rayas, que este afio se
vuelve a llevar, asi hubiera parecido Clint Eastwood en el duelo final de "La muerte
tenia un precio™ o en "EI bueno el feo y el malo”, que yo creo que llevaba el mismo
poncho... debia ir justo de presupuesto el productor...

Yo no pensaba decir nada, que para contarle las cosas ya me vale con la Vicenta la de la
fruteria, jvaya vidente seria si le digo yo lo que me pasa! Pero, vaya por Dios, en ese
momento me dio uno de esos dolores que me atraviesan la cabeza, me obligan a cerrar
los ojos y echarme mano a la zona temporal derecha de mi craneo (eso ponia en el
volante de derivacion).

- ¢Ha fallecido recientemente alguna persona cercana?- me preguntd la pitonisa
abriendo fuego. Te he pillado, debi6 de pensar.

Ya se ha chivado mi prima, pensé yo a mi vez.

- Si sefiora, mi marido; bueno ya hace 6 afios, 0 sea que muy reciente tampoco, pero
para mi como si hubiese sido ayer, porque todos, toditos los dias me acuerdo de él, casi
siempre para bien, pero ya sabe, con los maridos de todo le toca a una, en lo bueno y en
lo malo, como dice el cura el dia de la boda, jqué le voy a contar!

Ya estd, ya se me ha soltado la lengua demasiado, dando pistas, que es precisamente lo
que no queria hacer; cosas de la verborrea, que suena a diarrea, pero de palabras, porque
aunque dice verbo también entran los sustantivos y los adjetivos, y eso es porque antes
se llamaban verbos a todas las palabras, lo dijo asi el mismisimo Dios "primero fue el
Verbo", después ya se empezaron a distinguir unas palabras de otras; cosas del

progreso.



-Es posible, dijo la sefiora, que ese dolor sea una forma que tiene su marido de
comunicarse con usted... seguramente quiere decirle algo. Le propongo una sesion de
videncia para que a través de mi pueda comunicarse con él y decirse lo que quedo
pendiente.

Me dejé de piedra. De todas formas, si mi Juan me queria llamar la atencion no me
parecia raro que me diera un pescozén, ya he dicho que era un poco bruto; no es que
fuera malo, no, es que tenia una hiena en el hiato y eso le agriaba el estémago y el
humor. Cémo se habia metido ahi una hiena es algo que nunca llegué a preguntar, por
no parecer inculta, porque mi Juan se veia todos los documentales de la 2 y yo "Los
ricos también lloran™ serie premonitoria de las tarjetas negras estas que han aparecido
ahora.

Quedamos para el dia siguiente. Yo tenia que traer un objeto que hubiese pertenecido a
mi marido para "invocarlo", eso dijo.

El dia de autos me vesti con el vestido verde que tanto le gustaba a mi Juan y me pasé
por la peluqueria, que después de 6 afios sin verme no queria que me viera viejuna,
porque en el limbo se debe envejecer poco y, aunque me llevaba 5 afios, ahora me
quedo con un afio en nUmeros rojos.

Total, que con la ilusion de arreglarme se me olvidé lo del objeto asi que no tuve mas
remedio que quitarme una media, que no es que fuera de él pero bien que le gustaba...
Las dos sentadas en la mesa camilla, las velas encendidas, la luz apagada, la bola de
cristal en medio, la pitonisa con mi media en una mano recitando una letania, con los
0jos en blanco.

- Hola chata!



Vaya susto que me dio...no es que la voz fuera la de mi Juan, pero me emocioné y todo
cuando oi lo de chata...es que siempre me llamaba asi, y eso que tengo una nariz mas
bien larga, pero él era muy castizo.

- jAyyy, Juan, que alegria verte! Dime, prenda, ;qué tal se come en el limbo? Bueno,
igual no era lo mas apropiado pero fue lo primero que se me ocurrio...

- Maruja, Marujita, por qué me has llamado?- La pitonisa seguia hablando con la voz
rara, con los o0jos en blanco y la cabeza como de trapo para un lado y para otro.

- Corazén, es que me estan dando unos pinchazos en la cabeza y mientras me dan la cita
para la resonancia pensaba que igual era que me querias decir algo.

- Marujita. ¢ Qué ponia en mi testamento?

- Que yo heredaba todo ¢no?

- Si, mujer, pero qué te dije de las acciones del Santander?

- Que lo que mas me interesaba era apostarlo. Y eso hago, Juan, por eso voy al bingo
todos los dias.

Justo en ese momento me dio uno de esos dolores punzantes de segundos de
duracion...jcooofio!

- Separado, mujer, separado...Te dije que lo dejé alli "a posta”, por el interés que daban
los dividendos...

- Juan, si es que con esa letra tan apretada que tenias, cualquiera sabia si estaba junto o
separado... si me acuerdo un dia que se puso el vecino a cavar el jardin como un
desesperado porque le diste un ultimatum... y lo que querias era acabar de una vez...
vamos hombre, como siempre, la culpa va a ser mia ¢verdad?. El acabose. Estaba claro
que habia venido mi Juan en persona, 0 en espiritu mas bien, porque acabamos

discutiendo como siempre. jQué nostalgia!



Esa fue la dltima vez que me dolié la cabeza. Anulé la cita con el neurdlogo y segui
yendo al bingo, porque en 6 afios ya habia cogido la costumbre y ya se sabe que cuando
te acostumbras a algo no te "desacostumbras" asi como asi, solo por que te lo diga tu
marido muerto... vamos, si no le hacia caso vivo, le voy a hacer caso muerto. jEstaria
bueno!

Volvi a darle las gracias a la Pitonisa unas semanas mas tarde por el excelente resultado
que habia conseguido en una sola sesion y sin resonancia ni nada. Habia un nuevo
letrero en la puerta junto a sus otros titulos: Madame Celeste, experta en dolor de

cabeza, brujeria y otras faltas de ortografia.



